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Удивительные свойства
электронов

А.СЕРГЕЕВ

Им главное – название придумать. Пока не приду-
мал – смотреть на него жалко, дурак дураком. Ну а как
придумал какой-нибудь гравиконцентрат – тут ему
словно все понятно становится, и сразу ему жить
легче.

Аркадий и Борис Стругацкие. Пикник на обочине

Н
ЕСКОЛЬКО  ЛЕТ  НАЗАД  ФИЗИКАМИ-ТЕОРЕТИ-
ками  было  предсказано  существование  необыч-
ных веществ – топологических изоляторов. Чуть

позже они были обнаружены экспериментально. Эти ма-
териалы обладают целым набором удивительных свойств,
подробный рассказ о которых занял бы не один десяток
страниц. Поэтому сегодня мы поговорим лишь об одном,
но в каком-то смысле главном, свойстве, ставшем визит-
ной карточкой топологических изоляторов:

в толще вещества топологический изолятор
является диэлектриком, а его поверхность прово-
дит электрический ток.

Другими словами, по поверхности диэлектрика элект-
роны движутся так же свободно, как в металле.

Причиной столь странного поведения электронов
является запрет отражения назад. У этого запрета, в
свою очередь, есть глубокие математические предпо-
сылки (откуда берутся сами математические предпо-
сылки, лучше не задумываться).

В этой статье мы попробуем разобраться, почему
электрон, скользящий по поверхности топологическо-
го изолятора, встретившись с препятствием, не может
отскочить в обратном направлении. Для этого рассмот-
рим несколько слабо связанных друг с другом сюжетов
из разных областей физики и математики. Присмотри-
тесь внимательно к каждому кусочку этой головолом-
ки, и вы увидите, как они складываются друг с другом
и образуют цельную картину.

Для экспериментов – куда же без них? – вам пона-
добятся лист бумаги, ножницы, карандаш, глобус без
подставки, кружка с водой и воображаемый воздуш-
ный шарик.

Маятник Фуко
(Недорогой эксперимент глобального масштаба)

Начнем издалека. Возможно, вам приходилось ви-
деть маятник Фуко. Тяжелый шар, подвешенный на
тросе, уходящем куда-то ввысь, неспешно и устраша-
юще раскачивается, с каждым взмахом проходя все
ближе к деревянной дощечке, звук падения которой на
мраморный пол становится для зрителей осязаемым

доказательством вращения Земли. Но доказательство
отнюдь не очевидной связи между поворотом плоско-
сти колебаний маятника с вращением планеты, как
правило, остается за кулисами эффектного опыта. Как
и тот факт, что не в любой точке земного шара
плоскость колебаний маятника Фуко будет поворачи-
ваться – на экваторе, например, этого не произойдет.
А на полюсах скорость поворота плоскости колебаний
будет самой большой – за сутки она повернется на 360
градусов.

Хотите узнать, как без единой формулы объяснить
поворот плоскости колебаний маятника Фуко и, более
того, изучить угловую зависимость скорости этого
поворота от географической широты? Тогда вырежьте
из бумаги круг и нарисуйте по его краю ряд парал-
лельных векторов, как показано на рисунке 1 слева.

Затем сделайте надрез по радиусу и загните некото-
рый сектор круга. Теперь сомкните края пустого сек-
тора – у вас получится конус, по краю которого идут
параллельные векторы. Впрочем, нет, теперь они не
такие уж и параллельные! При обходе вдоль основа-
ния конуса вектор поворачивается. Нетрудно видеть,
что угол поворота равен углу пустого сектора развер-
тки конуса.

Теперь, если лист бумаги был достаточно большим
или если ваш глобус достаточно мал, можете надеть
конус на глобус так, чтобы он коснулся земного шара
по некоторой параллели (см. рис. 1 справа). Угол
поворота вектора, нарисованного на конусе, будет
равен (за вычетом 2π ) углу, на который повернется
за сутки плоскость расположенного на этой паралле-
ли маятника Фуко. На другой параллели угол при
вершине касательного конуса будет другим, значит,
изменится и угол поворота. В этом можно легко
убедиться, изменяя величину угла пустого сектора
развертки. Например, если конус касается глобуса по

Рис.1
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параллели, соответствующей 30°  северной широты,
то вектор развернется на π  радиан.

Мы только что проиллюстрировали математическое
понятие параллельного переноса вектора на искривлен-
ной поверхности. Суть его состоит в том, чтобы пере-
мещать вектор «как можно параллельнее самому себе»
при условии, что вектор все время должен лежать в
касательной плоскости к поверхности, на которой он
живет. Другими словами, если подойти к искривленной
поверхности так близко, что она покажется плоской,
векторы должны быть параллельны в обычном смысле
слова. Что мы и видим, развернув конус на плоскости.
В точке, лежащей на параллели – на той окружности,
по которой конус касается сферы, – у конуса и сферы
общая касательная плоскость. А это значит, что парал-
лельный перенос вектора по данной окружности на
сфере можно исследовать с помощью конуса.

Но, казалось бы, какая связь между векторами на
конусе и маятником Фуко? Для ответа нужно вспом-
нить о моменте импульса и законе его сохранения.
Допустим, у нас есть гироскоп в кардановом подвесе,
позволяющем ему свободно изменять направление оси.
Направим его ось на некоторую удаленную звезду
(Полярная звезда нам не подойдет) и раскрутим диск.
Тогда вектор момента импульса, перпендикулярный
плоскости диска, постоянно будет направлен на эту
звезду, в силу соответствующего закона сохранения.
Это означает, что в лабораторной системе отсчета,
связанной с поверхностью Земли, ось гироскопа будет
поворачиваться вслед за направлением на выбранную
звезду.

Теперь применим закон сохранения момента импуль-
са к маятнику Фуко. Вектор момента импульса будет
направлен перпендикулярно плоскости колебаний ма-
ятника. Но, в отличие от гироскопа, момент импульса
маятника не может быть постоянно направлен на одну
звезду, поскольку маятник колеблется под действием
силы тяжести, направленной к центру масс Земли.
Получается, что вектор момента импульса должен быть
направлен по касательной к земной поверхности и при
этом перемещаться «как можно параллельнее самому
себе», что является следствием закона сохранения
импульса с учетом наложенных ограничений. Таким
образом, для вектора момента импульса маятника
Фуко, переносимого вращением Земли по поверхности
сферы, выполняется условие параллельного переноса.
Действительно, по закону сохранения момента им-
пульса маятник «хочет» колебаться все время в одной
плоскости. Однако, из-за того что сила тяжести на-
правлена к центру Земли, вектор нормали к плоскости
колебаний всегда должен быть направлен по касатель-
ной к земной поверхности. Иными словами, речь идет
о параллельном переносе вектора на сфере. Из этого
следует, что бумажный конус с нарисованными векто-
рами не является «упрощенной моделью» или «подго-
ном под ответ»: кривизна поверхности Земли и есть
непосредственная причина поворота плоскости, в кото-
рой колеблется маятник Фуко.

В квантовой механике поворот вектора при парал-
лельном переносе называется фазой Берри, по имени

первооткрывателя сэра Майкла Берри, который изу-
чал волновые функции в гильбертовом пространстве и
в некотором смысле обнаружил, что «Земля круглая».
С фазой Берри мы еще встретимся.

Топология
(Как определить форму планеты)

Знаете ли вы, в чем принципиальная разница между
булочкой и бубликом? Когда вы съедаете булочку, не
остается ничего, а когда съедаете бублик, от него
остается дырка. Подобного рода отличиями и занима-
ется топология. Говоря чуть более строго, топология –
часть математики, изучающая свойства геометричес-
ких объектов, которые не изменяются при плавных
деформациях. Другими словами, объект можно гнуть,
мять, изгибать, но нельзя разрезать и склеивать разные
части. Казалось бы, если взять любой геометрический
чертеж и позволить себе мысленно изогнуть все эти
отрезки, окружности, прямые – что останется от гео-
метрии? Окружность перестанет быть окружностью,
прямая станет кривой, нарушатся все возможные тео-
ремы. Тем не менее, существуют свойства фигур,
которые сохранятся после этих разрушительных пре-
образований. И в шутке про дырку от бублика – лишь
доля шутки.

Чтобы в этом убедиться, вам понадобится вообража-
емый воздушный шарик. Представьте, что вы сжима-
ете его с диаметрально противоположных точек, сдав-
ливая двумя пальцами (рис.2). В какой-то момент

пальцы встретятся. Вообразите, что соединенные ку-
сочки шарика склеились и вы тут же прорезали в
центре отверстие. В топологии так делать, конечно,
запрещено, но закройте на это глаза. Открыв глаза
снова, вы обнаружите, что теперь у вас в руках уже не
воздушный шарик, а отличная велосипедная камера. С
точки зрения топологии, воздушный шарик представляет
собой сферу, а поверхность бублика – тор. Только что
мы совершили «склеивательно-разрывное» преобразо-
вание, которое привело к изменению топологического
инварианта – числа отверстий: у сферы нет отверстий,
а у тора оно одно. Чему равно число отверстий у
промежуточной фигуры, получившейся в результате
склеивания двух противолежащих точек сферы, топо-
логия сказать не может. Максимум, что можно сделать,
это дать нашей фигуре какое-нибудь название. Ска-
жем, «НИТОНИСЁИД».

Одним из краеугольных вопросов топологии являет-
ся следующий: как отличить один объект от другого?
Сделать это не так просто, как кажется на первый
взгляд. Чтобы визуально отличить сферу от тора,
нужно находиться на некотором расстоянии от них.

Рис.2



Топология изучает глобальные свойства математичес-
ких объектов. Долгое время люди думали, что Земля
плоская. И правда, локально поверхность сферы не
отличить от кусочка плоскости. Заклеить пробой как
велосипедной камеры, так и воздушного шарика мож-
но одной и той же плоской резиновой заплаткой.

Так возможно ли определить, на поверхности тора
или сферы мы находимся? Оказывается, что возможно,

и не одним способом. Прежде все-
го, это можно сделать с помощью
длинной веревки. Обойдем нашу
планету по замкнутой траектории,
разматывая веревку (рис.3). Пос-
ле возвращения в исходную точку
возьмемся за оба конца веревки и
станем ее вытягивать. Если мы
живем на сфере, то витки веревки
«соскользнут» с нее, и вся веревка
снова окажется у нас в руках. Если
же мы живем на торе или на планете
с большим числом отверстий, на-
пример имеющей форму восьмер-

ки, то веревка неизбежно «застрянет» на них, и мы не
сможем ее вытянуть (не забывайте, что веревка все
время должна лежать на поверхности планеты). Прав-
да, отличить тор от «восьмерки» таким методом не
получится: веревка застрянет и в том, и в другом случае.

Второй способ позволит подсчитать количество от-
верстий в планете, не сходя с ее поверхности, но он
уже потребует измерений и вычислений. В каждой
точке поверхности можно измерить величину, называ-
емую гауссовой кривизной и равную ( )1 21 R R . Здесь

1R  и 2R  – максимальное и минимальное значения
радиуса кривизны R сечения поверхности плоскостью,

содержащей нормаль к
поверхности в данной
точке (рис.4). Кстати,
есть интересный и со-
вершенно не очевидный
факт: две плоскости, со-
ответствующие значени-
ям 1R  и 2R , перпенди-
кулярны.

Итак, представим себе
землемера, который об-
ходит планету, измеря-
ет ее гауссову кривизну
в каждой точке, домно-

жает на элемент площади и складывает все эти числа
(проще говоря, берет поверхностный интеграл от кри-
визны). Казалось бы, он занимается чистой геометрией
– ведь если планету деформировать, значения радиу-
сов кривизны изменятся! Тем удивительнее результат,
известный в математике как теорема Гаусса–Бонне:
интеграл от гауссовой кривизны по площади замкнутой
поверхности равен ( )4 1 gπ − , где g – число отверстий,
называемое также родом поверхности. Правда, приме-
нить эту замечательную теорему к нитонисёиду не
удастся: в центральной точке гауссова кривизна не
определена.

Частицы или волны?
(Если видишь на картине...)

Вернемся к физике.
Вы, конечно, знаете про корпускулярно-волновой

дуализм, т.е. двойственную природу частиц. Иногда
частицы ведут себя как частицы, иногда как волны,
иногда – как нечто среднее. Одним из впечатляющих
экспериментов, свидетельствующих о волновой приро-
де частиц, является опыт по дифракции электронов.
Впечатляющих – потому что этот опыт столь же сильно
противоречит здравому смыслу, сколь хорошо согласу-
ется с квантовой механикой.

Запустим электрон в сторону мишени, преградив ему
путь экраном с двумя щелями. Электрон окажется в
некоторой точке мишени. Пока что в этом нет ничего
удивительного – он пролетел через одну из щелей и
попал в мишень. Запустим второй электрон, третий,
четвертый. Будем делать это так редко, что электроны
не смогут взаимодействовать друг с другом. После
накопления достаточно большой статистики посмот-
рим, в какие части мишени попали электроны. Дума-
ете, они распределятся по мишени равномерно? Как бы
не так!

На мишени будут полосы, в которые попало множе-
ство электронов, и полосы, в которые не попал ни один

электрон (рис.5). Форма и яркость полос будут каче-
ственно воспроизводить дифракционную картину све-
та на двух щелях.

Согласитесь: результат невероятный. Получается,
что каждый отдельный электрон «знает» обо всей
дифракционной картине и обязательно попадает в одну
из «разрешенных» полос. Объясняется это так: каж-
дый электрон, подлетая к экрану, как бы испытывает
раздвоение личности и пролетает сразу через обе щели.
При этом он интерферирует сам с собой, поскольку
является по совместительству волной!

Иными словами, электрон-волна разделяется на две
части, которые проходят через разные щели и могут
придти в ту или иную точку экрана с той или иной
разностью фаз. Если в какой-то точке мишени разность
фаз составляет π , т.е. две части волны приходят в
противофазе, электрон-частица в эту точку никогда не
попадет. Такие точки образуют на картине темные
полосы.

Мы еще столкнемся с этой манерой электрона –
выбирать оба варианта из предложенных двух. А
сейчас поговорим о его спине.

Рис.3

Рис.4

Рис.5
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Спин электрона
(Йога для теоретиков)

Хорошо ли держатся магниты у вас на холодильни-
ке? Задумывались ли вы когда-нибудь о том, почему
они не падают?

В конечном счете, магнитные свойства вещества
определяются наличием у электрона спина. Природу
спина обычно объясняют так: если бы электрон был
просто твердым заряженным шариком, то спину со-
ответствовал бы его собственный момент импульса.
Вращение заряженного объекта можно рассматривать
как кольцевой ток, а где электрический ток – там и
магнитное поле, согласно опытам Эрстеда (и одному
из уравнений Максвелла).

Но электрон – это не заряженный шарик. Элект-
рон – это электрон. Частица и волна одновременно.
Как волна может вращаться вокруг своей оси? Какой
оси? И какой у нее может быть момент импульса?
Кстати сказать, спин электрона не только не являет-
ся моментом импульса, но и не является вектором
вообще (не является он также тензором и, тем более,
скаляром). С этим фактом связано одно его странное
свойство, для экспериментального изучения которого
вам понадобится кружка с водой. Не стоит наполнять
ее больше, чем наполовину – вода нужна лишь для
того, чтобы у вас не было соблазна перевернуть круж-
ку вверх дном.

Поставьте кружку на стол. Ручка кружки понижает
ее симметрию – задает выделенное направление. По-
верните кружку на 180°  по часовой стрелке или против
нее, но только не в двух направлениях сразу. В этом
случае ручка кружки будет смотреть в направлении,
противоположном изначальному. Поверните кружку
еще раз в том же направлении. Теперь ручка кружки
будет направлена туда же, куда и в начале опыта.
Казалось бы, при чем здесь странные свойства элект-
рона? Правильно, совершенно ни при чем. Если вы
поворачиваете любое твердое тело на 360° , оно пере-
ходит в себя, и такое преобразование называется
тождественным, тривиальным или просто – скучным.

Теперь возьмите кружку в руку так, чтобы она
стояла на ладони. Поверните ее на 360° – это воз-
можно. Правда, рука при этом примет неестественное
положение, проще говоря – несколько вывернется.
Это важно, поскольку ваша рука символизирует вол-

новую функцию элек-
трона. При повороте
спина на 360° волно-
вая функция электро-
на меняет знак (рука
выворачивается), т.е.
это преобразование не
переводит систему
«кружка + рука» в

себя и не является тривиальным (рис.6). Чтобы уз-
нать, какой поворот переводит спин электрона в на-
чальное состояние, поверните кружку еще на 360°  в
ту же сторону. Поверьте, это возможно и не имеет
отношения ни к занятиям йогой, ни к посещению
травмпункта! Если вам это удалось – примите по-

здравления. Теперь вы знаете не понаслышке, что
электрон вернется в начальное состояние лишь при
повороте на 720° . Этот трюк придумал в демонстра-
ционных целях великий Поль Дирак.

Кристалл как стробоскоп
(Остановись, мгновенье)

Доводилось ли вам видеть летящий вертолет с не-
подвижными лопастями? На улице – едва ли, а на
экране телевизора – наверняка. Это – одно из прояв-
лений так называемого стробоскопического эффекта.
У большинства видеокамер скорость съемки состав-
ляет около тридцати кадров в секунду. Значит, если
винт тоже совершает тридцать оборотов в секунду,
на видеозаписи он будет покоиться (отметим, что
тридцать оборотов в секунду для несущего винта –
цифра нереальная; но винт с четырьмя лопастями
«остановится» уже на скорости чуть больше семи
оборотов в секунду).

Представим себе «математический» вертолет, винт
которого может вращаться сколь угодно быстро. Пусть
он начал постепенно раскручиваться, и мы наблюда-
ем это на экране телевизора. Сначала скорость винта
на изображении будет расти, затем он начнет замед-
ляться и совсем остановится; после чего винт начнет
вращаться в обратную сторону, скорость достигнет
максимума и снова уменьшится до нуля и так далее.
Получается, что на видеозаписи, сделанной камерой
с частотой 30 кадров в секунду, все возможные ско-
рости вращения винта лежат в интервале от минус
15 до плюс 15 оборотов в секунду! И эта ограничен-
ность области допустимых скоростей является пря-
мым следствием периодичности работы видеокамеры
во времени.

Весьма похожая ситуация возникает, когда элект-
рон путешествует по кристаллу. Как вы знаете, в
кристалле атомы строго упорядочены – находятся в
узлах кристаллической решетки, т.е. кристалл пред-
ставляет собой периодическую структуру в простран-
стве. Все ячейки кристалла выглядят одинаково, по-
этому не имеет значения, в какой именно из них
находится электрон. Но имеет значение то, с какой
скоростью и куда он движется. Другими словами,
импульс электрона определяет его состояние. Поэто-
му обычно для описания энергетического состояния
электрона говорят о его положении в импульсном
пространстве – пространстве, каждая точка которого
соответствует векторному значению импульса. А са-
мое интересное то, что состояние электрона опреде-
ляется ограниченным набором значений импульса,
т.е. пространственная периодичность кристалла обус-
лавливает компактность области импульсного про-
странства, необходимой для описания состояния элек-
трона! Точно так же, как математически бесконечная
ось значений угловой скорости винта «сжалась» в
интервал (–15; 15) оборотов в секунду, все простран-
ство импульсов электрона в кристалле можно свер-
нуть в небольшую замкнутую фигуру. Другими сло-
вами, электрон-волна живет на поверхности некото-
рой планеты в некотором хитром пространстве.

Рис.6



Топологические изоляторы
(Вы все еще кипятите?)

Вы еще не забыли, чему посвящена эта статья?
Совершенно верно, топологическим изоляторам. Оста-
лось последнее усилие, чтобы сложить все части рас-
сказа воедино. Или, может быть, они уже сложились в
вашем сознании? Если нет, тогда еще немного внима-
ния.

Можно сказать, что топологический изолятор отли-
чается от обычного диэлектрика формой планеты в
импульсном пространстве, на которой живет элект-
рон. Давайте условно изобразим ее в виде сферы для
любого обычного диэлектрика (вакуума в том числе)
и в виде тора – для топологического изолятора (рис.7).

При этом, зная кривизну этой планеты в каждой
точке, мы можем вычислить топологический инвари-
ант, так называемый индекс Черна n, очень похожий
на род поверхности – число отверстий. Для тополо-
гического изолятора индекс Черна отличен от нуля, в
нашем примере n = 1, в то время как для обычного
диэлектрика n = 0.

Посмотрим теперь на границу между обычным диэ-
лектриком и вакуумом. На ней планета электрона
должна иметь на нашем условном рисунке промежу-
точную форму между своей сферой и сферой другого
радиуса, т.е. быть сферой. Но на границе между
вакуумом и топологическим изолятором должно про-
изойти нечто ужасное. Планета электрона должна
быть чем-то средним между сферой и тором, т.е., как
вы уже поняли, нитонисёидом! Это так же неизбеж-
но, как и тот факт, что непрерывная функция, при-
нимающая отрицательное значение на левом конце
отрезка и положительное на правом, обязана где-то
на этом отрезке обратиться в ноль.

Итак, мы видим, что электрон, скользящий по гра-
нице между топологическим изолятором и вакуумом
(или любым другим обычным диэлектриком – возду-
хом, например), живет в импульсном пространстве
на поверхности нитонисёида. Теперь представим, что
такой электрон столкнулся с препятствием. Чтобы
отскочить назад, он должен поменять направление
импульса на противоположное. Но это означает, что
он должен переместиться по поверхности нитонисёи-
да в точку, противолежащую той, в которой он сей-
час находится.

Поскольку нитонисёид искривлен, в ходе этого
перемещения электрон приобретет фазу Берри (вспом-
ните маятник Фуко). Она будет равна по модулю π .
Знак фазы Берри будет зависеть от пути, который
выберет электрон, – ведь попасть в противолежащую
точку можно двумя путями, как и на земном шаре.
Одна траектория будет соответствовать развороту
импульса по часовой стрелке, а другая – против.
Какой же вариант выберет электрон? Правильно,
оба. Это значит, что импульс одной части электрона
развернется на 180° , а импульс другой на 180− ° .
Другими словами, чтобы получить одну часть элект-
рона из другой, нужно развернуть ее импульс на все
360° .
Отметим, что направление спина электрона в дан-

ном случае жестко связано с направлением импульса,
поэтому спин будет разворачиваться схожим обра-
зом. А при таком развороте спина, как вы помните,
волна электрона поменяет знак, т.е. сложившись, две
части электрона дадут в сумме ноль. Следовательно,
электрон, живущий на границе между топологичес-
ким изолятором и вакуумом, не может отразиться
назад после встречи с препятствием, что и требова-
лось пояснить.

Как видите, мир топологических изоляторов пре-
красен и удивителен. Возможно, ученые, предсказав-
шие их существование, прислушались к словам Ди-
рака, произнесенным им на лекции 6 февраля 1939
года:

«Тенденция к объединению математики и физики
дает физику-теоретику новый мощный метод изуче-
ния природы интересующего его объекта, метод,
который не был пока что успешно применен на
практике, но, я уверен, в будущем еще докажет свою
значимость. Метод состоит в том, чтобы начать с
выбора той области математики, которая, предпо-
ложительно, ляжет в основу новой теории. В этом
выборе ученый должен существенным образом руко-
водствоваться соображениями математической кра-
соты».

Рис.7
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Поправка

В предыдущем номере журнала на 4-й странице обложки
журнала по вине редакции приведен неправильный заголо-
вок и текст под ним.

Должно быть так:

Как стекло сделать прочным?

Можно, например, с помощью полировки убрать
микротрещины на поверхности стекла. Но это не самый
эффективный способ повышения его прочности...

(Продолжение – на странице 47 внутри журнала)


